正所谓，你是你，我是我。
现代人称呼别人用“你”，称呼自己则用“我”。
可是在古代，古代人发明出了多种称呼自己的方式。
不同的称呼方式之下，往往藏着一种溢于言表，又十分含蓄的处事哲学。
话句话说，古代人将“我”用出了千百种态度。
臣
先秦时期普通人用“臣”称呼自己，秦汉后多用于官员对君主自称。
最鲜明的例子莫过于诸葛亮《出师表》：“臣本布衣，躬耕于南阳。”
一种态度鲜明的君臣哲学油然而生。
（图）《白潭图》局部明周臣
仆
成年男子通用，意为“您的仆人”。
司马迁《报任安书》中记载：“仆非敢如是也。”
形容一种绝对的上下级关系。
鄙人
谦称自己学识浅薄（“鄙”即边远之地）。
“鄙人愚见，不足为据。”
称呼自己为鄙人的人，未必是真的浅薄。
（图）《垂虹别意图》局部明唐寅
不才
谦称自己才能平庸。
宗臣《报刘一丈书》：“何至更辱馈遗，则不才益将何以报焉。”
称呼自己为不才的人，也未必真的不才。
愚
自称的谦辞，比如对年轻于自己的同辈谦称“愚兄”，对自己的意见谦称“愚见”。
敝
“敝”当作谦辞，最常见的用法是“敝人”。
“敝人”本来形容受到蒙蔽因而德行不高之人，鉴于中华文化中“贬己尊人”的礼貌原则，古人们常称呼自己为“敝人”。
卑
“卑”当作谦辞，是下级官吏面对上司时的自谦之词。
我们在古书中可以常常见到的用法是“卑职”。
（图）《春泉小隐图》局部明周臣
古人通过谦称践行“卑己尊人”的礼制，如《礼记·曲礼》所言：“夫礼者，自卑而尊人。”
这种表达不仅用于社交，更渗透于书信、诗文乃至君臣对话中，成为传统社会关系的重要纽带。
